
写真の⼒：昭和初期の農⼭漁村写真が伝える⽇本の⽣活⽂化の原点への眼差し 
⿊⽯いずみ 
 
はじめに 
建築家の今和次郎は 1917（⼤正 6）年に柳⽥國男が主宰する⽩茅会のメンバーとして埼⽟
県内郷村の調査を⾏う。そして 1919 年からは⽯⿊忠篤の紹介で農林⽔産省嘱託になり、⽣
涯にわたって多くの農⼭漁村地域の調査を⾏った。和次郎は当初から、スケッチや地域分析
図、統計図による視覚的な⽣活環境分析と⺠家の造形分析を⾏っており、その現場での体験
や⼈々の様⼦の観察を記録するスケッチの魅⼒は、その後の⺠家研究の魅⼒を形成する上
で⼤きな役割を果たした。今和次郎は、その⺠家調査の⽅法を 1923 年の関東⼤震災後の被
災バラックの採集や、東京や各地での⽣活様式や社会空間の変化を記録した考現学採集、そ
して東北地⽅におけるさまざまな⽣活・住宅改善調査へと展開した。また 1931（昭和 6）
年の⼤凶作と 33 年の三陸地震津波を契機として、東北の⽣活改善の対象として⺠家が注⽬
されるようになると、1932 年に雪害対策調査会、33 年に積雪地⽅農村経済調査所が設⽴さ
れ、東北の住環境や⽣活環境の専⾨家として今和次郎は指導的役割を果たした。 
今和次郎とその右腕だった⽵内芳太郎の資料を収めている⼯学院⼤学のコレクションには、
彼らが 1935（昭和 10）年から 6 年間にわたり、同潤会と⽇本学術振興会の委託事業として
各県や市の技術者たちと協⼒して、東北地⽅の住⺠の⾐⾷住の改善事業を⾏った際の調査
資料が残されている。その調査で⽵内によって撮られた⽩⿊の記録写真は、800 枚をゆうに
超えた膨⼤なものだが、その写真の⼀つ⼀つは、ファイル化されており、傍には簡単な地名
と説明があるだけで、それまでの⺠家調査とは異なる客観的な地域資料として収集されて
いる。 

（ 左：⽵内コレクションの写真例） 
今和次郎とともに調査を⾏い、住⺠の⽬線に⽴った
分析と提案を⾏った⽵内の写真資料が、なぜここま
で冷静なのか？1930 年代の調査において写真はど
のような役割を果たし、そしてそれは現在どのよう
な意味を持つのか？つまり、この写真は現在の地域
の歴史的資源としてどのような意味を持ちうるの
か？このような問題意識に⽴って、本研究は、⼯学
院⼤学に保存された⽵内コレクションに含まれる調
査写真を対象に、その全体的な背景の把握を⾏うと
ともに、その特徴と現在的な⽂化資源としての意味
を検証する。 

論考は次のような構成で⾏う。まず今和次郎と⽵内芳太郎の、⺠家調査における採集と記録
の姿勢について考察し、次に東北調査で前提とされた東北のイメージの背景を確認する。そ



して⽵内の写真が報告書の中でどのような役割を果たしたかを考察した上で、⽵内の訪れ
た場所のうち福島を中⼼として後追い調査を⾏う。そして 80年後の現在の⺠家の様⼦から、
⽵内の写真の地域の⽂化資源としての意味を考察する。 
 
⺠家調査における採集の姿勢とスケッチや写真 
今和次郎の調査記録には、各地に残る歴史的で特徴的な屋敷のほかに、普通の茅葺農家や質
素な庶⺠住宅を対象としたものが多く含まれている。ほとんどのスケッチを和次郎は鉛筆
でノートに描いており、建物の全容、特徴的な細部、周囲の佇まいや⽣活道具の配置、そし
て時には地形や街並みの様⼦なども描いている。そしてその傍には、常に観察で気づいた事
柄や印象、出会った⼈から聞いた⽣活の様⼦などがメモされており、和次郎の⽇本の 1920
年代の建築の潮流に対する問題意識を反映した独⾃の建築観が現れている。 
その特徴として第⼀に挙げられるのは、細部を重視して素材と造形の魅⼒を重層的に把握
する点である。それは単純な素材の真正性や機能性ではなく、⾃然との共存のなかで⻑い時
間を経て⽣み出された細かな⼯夫と多様な質感を重視する視点である。 
第⼆に特徴的なのは、建物の形態が同じ建築形式の再現であっても、個別の場所や条件で微
妙に異なることや、⽣活道具と⼀体に実際の⽣活空間として機能している様⼦を描写して
いることである。つまり歴史的に形成された典型の意味を探り、その変形の原因を創造的な
ものとして解釈し、単独の造形に創造性を⾒出した 20 世紀のモダニズム理念とは異なる視
点が窺われる。第三に重要な特徴は、⼈々にとって⽇々の暮らしのなかの⾃然な喜びがもた
らされる場であることが建築造形として重要だと考えていることである。 
第四に挙げられるのは、上記のような考えがあるために⼟間や⽞関などの⽣活空間がさま
ざまな⾏為の場としての多機能性を備えていることを、意図的に描いていることである。
⼈々の⽣活は、実際は多様な社会的関係性や機能が融合して成⽴しており、その曖昧で可変
性のあるつながり、そして習慣性を持つ⾏為の場が重要なことを彼は⾃覚していた。 
そして最後に、住まいと周囲の⾃然環境との⽣業や気候に適応した持続的な関係と、歴史的
な社会的論理が融合した地域全体の空間構成を、その⽣活道具や⼈々の様⼦を含めて描き
出す総合的なアプローチをしていることである。 
⼈々の⽣活にあるこれらの意味が多様に読み取れる⺠家スケッチは、近代化のなかで我々
が忘れてしまった⽣活の場としての住まいの豊かさを、その細部と環境との関係から描く
ことが⽬的となっており、そこにはジョン・ラスキンが説くところの「詩」的な要素が含ま
れているのは明らかである。 
 
東北のイメージと調査の視点 
しかし 30年代以降の東北には、上記のような詩的な農村⽣活の豊かさを描く状況とは明ら
かに異なる厳しい状況があった。毎年のように続く飢饉やそれに伴う悲惨な状況が 1930（昭
和 5）年初頭の災害によって頂点に達し、⼩作争議が増⼤して緊急の救済策が求められてい



た。そしてその背景には、1931 年の満州事変勃発以後、植⺠地へ労働者や農⺠、兵⼠を供
給する地域として東北地⽅が重視され、政策的にその⽣活環境の改善が求められた事情が
あった。その結果、東北地⽅は気候的に困難な地域というだけではなく、社会や産業の後進
性が集約された場所とみなされ、その辺境、救済されるべき場所のイメージが増⼤された。
東北更新会という名に⾒るように、その⽅⾔や地域の歴史的習慣や家族関係、厩と⼀体化し
た住居、⽣活様式全般が、合理性や清潔を⽋くものとして問題視され矯正する事が⽬指され
たのだった。 
そのような政治的状況によって「造られた東北イメージ」の問題を、歴史学者の河⻄英通は
戊⾠戦争で⻄南の官軍が勝利して開化の象徴になったことに対⽐して東北に植え付けられ
た後進性、未開地という⾃⼰意識から始まっていること、そして 1910年代からは⽶を中⼼
とする第⼀次産品と北海道拓殖への労働⼒供給地、また外⽶や肥料・軽⼯業品の移⼊地とし
て、帝国主義国家化した⽇本の『国内植⺠地』となった事によると説いている。 
では今和次郎らはこの政治的な問題やイメージの問題にどのように向きあったのだろう
か？その旺盛な調査採集旅⾏の移動距離と、現地の場に⾝を置いて実際の物や住まい、地域
の様⼦を調査する⽅法には、そのような問題を乗り越えるために、彼らがあくまでもまずは
⼈々の⽣活の現実や⼼理をしっかり把握すべきだと考えたことが⽰されている。つまり今
和次郎と⽵内芳太郎は、東北の問題に対して固定的な近代化概念やモダニズム運動の理念、
「造られた東北のイメージ」から意図的に距離をおき、俯瞰的に、そして共感を持って現状
を理解しようとしたと⾔えよう。 
地理学者のジョン・アーリは、『モビリティーズ−移動の社会学』（2015年）のなかで、移
動の概念を異なる地点の間の動きとしてだけでなく、その移動を可能にする仕組みや、その
移動における体験が⼈や社会に与える影響を含めて考えるべきだと論じている。つまり、東
北の近代化を⼈⼝の移動や他者の来訪による影響と結果だけで論じるのではなく、近代化
そのものが、多くの⼈々の移動と交流によって政治的に、体験的に、実体化・空間化し変化
していくことであり、その移動する⼈のさまざまな属性によって多⾯的に形成される過程
を考える視点が重要なのである。 
そう考えると、和次郎の東北調査旅⾏には、それ以前の⺠家調査の郷⼟主義的意識や、東北
出⾝者としての地域の問題の理解、さらに東北振興会や更新会に存在した被災地を救済し
改善しようとする社会主義的思想だけでない、もうひとつの興味深い特徴を⾒出すことが
できる。それは彼の『働く⼈の家』（1947 年）の記述に⾒られるように、彼が東北各地から
北海道へ、そして満州から朝鮮へと、しばしば連続して旅⾏していた事である。つまり東北
は当時、⽇本の中国や韓国進出のひとつの窓⼝、同時期の世界で起きている帝国主義的な植
⺠地化や戦争の流れの最先端であり、和次郎はそのような国際的な枠組みから東北を捉え
ていたと思われる点である。つまり帝国主義的な植⺠地化や戦争の流れに伴って、各地で引
き起こしている問題が、東北でもまた⾏われる事、すなわち河⻄の⾔うところの「国内の植
⺠地化」を⾃分達が⾏う危険性を彼は意識していたのではないだろうか。 



従って、東北調査の資料は、救済されるべき東北、懐古されるべき東北、改善されるべき東
北のいずれの⽴場も排除して、あくまで冷静に、そして多⾯的な情報を可能な限り集約した
ものであることが必要だった。この調査の⺟体である学術振興会の⼩委員会の代表は医学
博⼠の⼩泉親彦であり、国策として東北の実態調査と衛⽣を重視した⽣活改善を⾏うため
に科学的な客観性を重視していた。そして現地調査者としての今和次郎や⽵内芳太郎⾃⾝
も、⾃分達の調査の⽅向性やその表現により上記のような東北イメージの政治性が加速さ
れることを避け、⾃分⾃⾝の情緒的判断を抑え、問題の細部を正確に伝えるために、スケッ
チは⽤いずに写真を⽤いたと思われる。 
 
報告書に⾒る⽵内の写真 
1935 年からの東北地⽅農⼭漁村の住宅や⽣活に関する調査は、6 年間に及ぶ⻑期的なもの
であり、東北 6 県（⻘森・秋⽥・岩⼿・宮城・⼭形・福島）で⾏政や専⾨家が現地調査を⾏
い、地⽅の⼈々の住宅改善意⾒を集めるために懸賞募集を開催し、改善のための住宅案も提
⽰する⼤規模なものだった。それらの成果は、⼀般にもわかりやすく『東北地⽅農⼭漁村 住
宅改善要旨』にまとめられ、住⺠に配布された。そこでは住宅改善の⽅向を広すぎない事、
収納が⼗分である事、部屋の配置が便利である事、明るく換気がよく衛⽣的である事、作業
場や厩舎がうまく配置されている事、強固な構造であること、修理に⾦がかからない事が推
奨され、住宅設計案も、気象への適応、外部空間や作業所との関係、⼟間や厩舎、寝室、流
しやかまどや⾷卓の改良に重点を置いて提案され、これらの意⾒や提案は、⽣活の細部をよ
く理解し、現実的な⽅策を考案したものであり、その調査が実際の状況を理解したものだっ
たことを⽰す。 
⽵内が残した資料から窺えることは、その旅程が各県の特徴的な⺠家が集中している場所
を、現地の⾏政の⽀援を得て、鉄道と⾞を⽤いて効率的に、そして広範に回るものだったこ
とである。その各地の⺠家が同じサイズとアングルで撮影されて並べられた写真からは、こ
の調査では⼀軒ごとの細かな建築的造形よりも、その地域の気候や⽣業、⽣活様式、社会条
件と歴史的な住まいの形態や周辺空間との関係に注⽬し、⽐較検討することが意図されて
いたように⾒える。またそれに並⾏して、各々の地域の代表的な事例である個⼈宅を訪問し
て、その⽣活様式や歴史的な住まいの間取りの採集も⾏って、すまい⽅の客観的分析が⾏わ
れている。つまり初期の⺠家調査で求められた地域性や可変性、⼈間的な総合性を重視する
建築的視点から、より論理的な体系性を⾒出そうとする視点へと、調査の⽅法が変化してい
ることがわかる。 
1941 年に出版された報告書で⽤いられている写真は、⽂章が伝える意図と情報に客観的な
視覚的情報を与える場所と、共感的な効果を与える場所にそれぞれ適切に配置され、客観的
資料を集めて地域の典型を論理的に考察しようとする調査の⽬的をサポートしている。そ
の⼀⽅で、全体としての作者の姿勢を暗黙のうちに感じさせるのは、今和次郎とともに⽵内
が⺠家調査で常に⼼がけていた、現実の内部にたちつつもそれに没⼊せずに、環境の全体と



同時に細部や⾒えないものに⽬を凝らす姿勢である。 

 
（上「東北地⽅農⼭漁村住宅改善調査報告書 I」に⽤いられた⽵内の写真） 
 
スーザン・ソンタグはその写真論の中で次のように述べている。「写真はただ現実を記録す
る代りに、事物の私たちへの現われ⽅の基準となって、それによって現実の観念、レアリス
ムの観念そのものを変えてしまったのである。」（94 ⾴）また「個々の写真は断⽚にすぎな
いから、その道徳的、情緒的な重みはそれがどこに挿⼊されるかにかかっている。⼀枚の写
真はそれが⾒られる⽂脈によって変るものである。・・・これらの状況はそれぞれ写真のち
がった⽤途を暗⽰しているが、どれも写真の意味を確実にすることはできない。」（112⾴）。 
今和次郎や⽵内芳太郎は、このソンタグが説く写真の⼒と特性を彼らなりに理解していた
と思われる。そして、東北の既存のイメージに流されないで客観的な問題を描くために写真
を利⽤し、意図的に⽂章と組み合わせて配置することで現状の解釈を助け、調査の⽬的であ
る状況問題の論理的関係を明確化した。しかしその⼀⽅で、彼らが形象からだけではわから
ないものを⾒極めようとする姿勢も、素材感や環境、光の表現に表れていたと⾔えよう。 
 
⽵内写真の追跡調査 
そこで本研究の作業として、⽵内コレクションに残されたサムネールサイズの写真を全て
スキャンして県ごとに整理し、そこに付記された地名を各県ごとに地図にプロットした。そ
してその旅の経路と⽇程、調査対象となった⺠家の個別の住所と住⼈の⽒名を現在のそれ
と対照する作業を⾏った。しかしながら、80 年以上前の住⼈の⽒名を調査するには公的な
機関の許諾が必要で短期的には不可能な部分が多く、電話帳での調査には限界があった。ま
た地名はしばしば市町村合併などによって変更されていた。調査で⽤いたと思われる鉄道
や道路も廃線や変更が頻繁に起こっており、追跡調査が⾮常に困難な作業であることを改
めて認識した。 



そんな中でも、⽵内コ
レクションの写真に添
えられた村落名を地図
に落とす作業は、多く
の⽅々の協⼒を得てな
んとか完成し、4 ⽉か
ら始まった「東北への
まなざし」展で展⽰す
ることができた。そし
て、柳宗悦やブルーノ・
タウトの東北旅⾏に⽐
べて、その対象となっ
た地域の広範で網羅的
であることがわかった。
⽵内らによる、東北地
⽅を⾃分⾃⾝で体験し、
⼈々の⽣活の全体を総
合的に観察し、その歴
史や社会背景を含む詳
細な現地調査から問題
発⾒をしようとする姿
勢と執念を感じた。 
 

そこで、コロナ禍で限定的な活動範囲と活動期間ではあったが、福島県の内陸部を追跡調査
して、⽵内が何を⾒て何を考えたのかを理解することを試みた。（沿岸部は東⽇本⼤震災で
⼤きな影響を受けており、かつての集落が残っていない例が多かったので、対象から外し
た）⽵内が写真に撮った福島県の⺠家の後を追跡したが、前述したように、個別の⺠家の特
定が不可能だったので、⽵内が⾒た地域の⺠家がどのような傾向を持つものだったかを⾒
る第⼀段階調査であった。 
まず⾏ったことは、グーグルアースとストリートビューで該当する地名の⼀帯を訪問前に
チェックし、その村落のどの地域に歴史的⺠家が含まれるような古い地域が存在するかを
特定した。 
次に現地を⾞で訪問してわかったことは、30年代の調査では東北地⽅の⺠家の衛⽣問題（採
光、通⾵、採暖、排煙、給⽔、排⽔）、構造問題、経済問題の究明が⽬的だったが、2021 年
の段階では、多くの場所が新しい住宅の⽴ち並ぶ市街地となっており、明らかに問題がある
住居に⼈々が居住している例は⾒られなかった事である。それを確認するには、より個別の



住居の内部を訪問調査する必要があった。また今回調査した範囲では、⽵内の写真に映る茅
葺き屋根の住居は存在せず、茅葺き屋根を鉄板などで覆った事例があるのみだった。 
次にわかったことは、養蚕はすでに産業として衰退し消滅したにもかかわらず、養蚕農家住
宅が各部落に残存していることだった。そして多くが新しい住居と併設されて、多世帯同居
の空間として現在も使⽤され、あるいは物置として⽤いられている様⼦だった。それぞれが
街道筋や⼭間部などの⽴地の積雪、⾵や⽇照に対応して配置され、雪囲いや煙抜きの⼯夫が
されていて、⼀⾒何気ないが個性的な形態だった。また雪の多い地⽅であるにもかかわら
ず、開⼝部が⽐較的広くガラスが⽤いられており、採光と換気の仕組みが重視されているこ
とがわかった。 

   
 
1941 年に出版された報告書には、福島県が養蚕の盛んな場所で、養蚕に適した形態の住居
が多いこと。また、その機能的・環境的な温度や光の調整のために、間取りや構造、開⼝部
が独特の発達をして産業としては合理的だが、⼈間の居住環境が犠牲になっていると述べ
られていた。⽵内がこの時期に⾏った他の研究成果を⾒ると、おそらく⽵内は調査の過程で
この養蚕農家の機能と間取りや構造、設備の仕組みの変化に気づき、本来の東北全般での農
家の問題の調査とは別に、産業近代化に伴い変形する家屋として関⼼を寄せたと推測され
た。そして改善事業の結果、⽵内が調査した地域には、現在開⼝部や居住環境が改善された
養蚕農家が多く残存しているのだと思われ、その調査から提案、実現への過程が実現された
ことが窺われた。 
各地域を⾒学している間に、⼀軒だけ偶然養蚕農家の内部を⾒て住⺠に聞き取りをするこ
とができた。内部空間は、現在は農機具や多くの家財で⼀杯になっていたが、屋根の換気⼝
や１、２階の⼤きなガラスの開⼝によって⼗分な採光と換気が可能になっており、縁側や⼟
間の作業場、そして吹き抜けの⼤きな居間が養蚕を中⼼に暮らす⽣活様式と⼈々の快適性
の両⽅を満⾜できるように⼯夫されていることがわかった。 

   



 
その家の 60 代の農業を営む夫婦のうち奥様が次のように語った。 
「両親や⼦供がいて家族が多かったときはこの家を使っていた。新しい家を建ててからは
農業資材や増え続けた⽣活財の置き場にしている。今度⽚付けて地域の集いの場所にした
いと思う。近代的な住宅は光熱費が⾼くつくが、古い家は空間に余裕があり、天気に合わせ
て開⼝部を⾃由に開閉できるし、冬以外の季節なら⼗分快適に使える。皆で集まるのに雰囲
気もいいし、若い⼈にも昔はこういう家があったことを伝えたい」と。 
今回の研究では、⽵内写真のデータ化とその福島県調査のみを追跡することに終わった。し
かしその過程で分かったことは、⺠家が産業変容と地域環境に適応しながら、採光や通⾵・
換気・中間領域が活⽤され、更新され続けてきた状況だった。そして現在、その⺠家の更新
は、コミュニティの核としての機能に展開している事を把握した。 
 
結論：1930年代⺠家写真の現在的意味 
本研究では、⽵内芳太郎によって東北地⽅農⼭漁村⽣活改善の報告書のために撮影された
800 枚を超える写真を検証することで、1930 年代の東北地⽅の住宅と⽣活改善のための調
査では、⾮常に広範な地域の現地調査が⾏われ、改善の問題意識として当初掲げられた住ま
いの構造、経済、衛⽣という視点から、当時の⼀般社会や政治的場⾯で広がっていた、辺境
というイメージにとらわれない客観的な調査が⻑期にわたって⾏われたことが改めて確認
できた。そして今和次郎や⽵内は、彼らが従来抱いていた地域的特徴や歴史的習慣、住⺠の
主体性を尊重する住宅改善理念を、その客観的調査の通低⾳として持続しながら、写真によ
る実態調査によって、それをより具体的な資料として他者に共有し、さらに実際の住宅改善
案の設計へと役⽴たせた事を明確にした。さらに、⽵内芳太郎は⼤量に写真資料を集めて⽐
較することで、養蚕農家に注⽬してその研究をさらに深め、それが地域環境に適応しつつ、
変化する仕事と暮らしを健康に営むために採光や通⾵・換気・中間領域を活⽤している様⼦
を明らかにした。このように、複眼的な視点、さらに社会や環境の絶え間ない変化や⼈々の
移動で、実体化・空間化していく造形の意味を読み取る視点の形成が、この東北調査におい
てスケッチから写真へと展開した今和次郎と⽵内芳太郎の試みの⼤きな成果だったのであ
ろう。本研究は、その⺠家の更新が、さらにコミュニティの核としての機能に展開していく
様⼦を把握し、上記の複眼的視点が現代にも有効である事を確認した。 
研究期間の作業として終わらせることのできなかった問題は、この⺠家の写真が現代にお
いてどのような意味を持ちうるかを、さらに⽂化資源論的に調査研究することだった。建築
⾏政の領域では、歴史まちづくり制度や歴史的景観保存の制度などが次々と定められて、現
在地域の観光資源の発掘と振興に役⽴てられている。⽇常の⽣活景観も⼗分観光資源とし
て役⽴つことが認識され、各地で古い⺠家のリノベーションや活⽤が進んでいる。確かにこ
の⽵内の写真はその潮流に対して有⽤な材料を提供するものではあるが、実際の調査でわ
かったことは、これらの⺠家が時代の変化を⽣き延びてきた有様が地域の⽣活史のダイナ



ミズムを象徴していることこそが重要だという事である。ソンタグはその著作の中でカフ
カの写真論を引⽤し、写真が容易く経験を商品化する働きをすることで、我々が現実の経験
の意味を忘れてしまう危険性を⽰唆している。容易く知ることのできる観光の消費対象と
して、⺠家を修景することは、そこに蓄積された⽬に⾒えない価値で織りなされている⽣活
史の意味を失わせ、地域の⽂化資源としての喪失につながる危険がある。むしろ住⺠⾃⾝の
⽣活に役⽴つ⽅向への変化を⽀援すべきだということである。つまり⽂化資源は誰のもの
かという問題である。 
東北の⽣活や住宅改善の対象とされた問題の多い古い⺠家、あるいは懐古的な魅⼒に満ち
た現代からかけ離れた⺠家という既存のイメージに引きずられ、国内での新たな「植⺠地
化」をするのではなく、⺠家の保存や地の⽂化資源の保存、活⽤は、あくまでもそれらが地
域ごとに持続更新されてきた仕組みの強さを⾒直し、その変化が住⺠によってさらに進め
られることを⽀援することに重点をおくべきだと思う。客観的であるが故に新たな視点を
招くことのできた⽵内写真は、そのためにこそ役⽴つものだと思った。本研究で取り掛かっ
た⽵内写真の追跡は、今後も地域の⾏政や研究者、住⺠と協⼒して徐々に進めていきたいと
考えている。 
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