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Dotée d’une fortune immense héritée de sa famille maternelle, 
auréolée d’un prestige social dû à son mariage princier et passionné-
ment intéressée par l’histoire de sa famille paternelle, Marie Bona-
parte (1882-1962) était déjà une figure importante avant sa rencontre 
avec Freud. Quand elle décida d’aller à Vienne en 1925, elle aurait pu 
susciter le doute et le sarcasme. Personne n’imaginait que le père de 
la psychanalyse déciderait de la soutenir et accepterait de nouer une 
amitié avec elle. Son engagement avec les fondateurs de la Société 
psychanalytique de Paris (spp) en 1926 aurait également pu faire 
l’objet de doutes. Qui pouvait alors prédire que Freud la nommerait, 
juste avant sa mort, pour lui succéder dans la prise en charge des 
questions relatives à la féminité parce qu’elle partageait la même 
conception que lui ?

Quelles sont les raisons qui poussent Marie Bonaparte à recourir 
à la psychanalyse ? Une série d’événements qui la frappent en 1924, 
c’est-à-dire lorsqu’elle a 42 ans : 1/ la dépression consécutive au 
décès de son père ; 2/ le choc provoqué par l’effondrement de la 
monarchie grecque ; 3/ des idées suicidaires à cause d’une frigidité 
persistante malgré les changements d’amants ; 4/ une dépression énig-
matique survenue après une chirurgie esthétique.

1/ Roland-Napoléon Bonaparte, le père de Marie, est un scienti-
fique spécialisé dans la botanique, la géographie et la spéléologie. 

Daisuke Fukuda, maître de confé-
rences à l’Université Aoyama Gakuin 
(Tokyo), docteur en psychanalyse 
de l’université Paris VIII.
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La passion chirurgicale  
de Marie Bonaparte.
Deux histoires de l’œil

Daisuke Fukuda
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La passion chirurgicale de Marie Bonaparte 

65

1. C.  Bertin, Marie Bonaparte, 
Saint-Amand-Montrond, Perrin, 
1982, p. 147.
2. Ibid., p. 142.
3. Ibid.

Il était d’autant plus méprisé par la véritable aristocratie royaliste que, 
suite au mariage de son père (sur lequel nous reviendrons plus loin), 
il n’avait pas la qualité de prince impérial. Passionné de généalogie, 
il s’entoura de meubles de style Empire1. Marié avec une fille de 
François Blanc, fondateur du Casino de Monte-Carlo, il fut veuf un 
an après son mariage, à l’âge de 24 ans. Il le restera jusqu’à la fin de 
sa vie.

Il est devenu homme de science après une brève carrière mili-
taire. Il invitait les grands savants de l’époque chez lui et la petite 
Marie profitait de ces occasions pour discuter avec eux. Son père, 
souvent absent du fait de ses recherches, avait néanmoins repéré le 
talent précoce de sa fille unique et soutenait discrètement son désir 
de savoir. C’était un père adoré et admiré par sa fille. Comme elle 
était très fragile, on pensait qu’elle mourrait jeune comme sa mère, 
ce qu’elle croyait également. D’où l’interdiction de sortir et de jouer 
avec des enfants du même âge. La seule liberté possible pour elle était 
la science incarnée par son père.

À l’envers de ce visage du père homme de science hautement 
idéalisé, s’en profile un autre, plus sombre et inquiétant. Car la 
petite Marie ne pouvait ignorer les rumeurs portant sur le meurtre de 
sa mère, qui aurait été tramé par son père et sa grand-mère paternelle 
pour obtenir l’héritage de la richissime famille Blanc. Son père avait, 
disait-on, « enlevé » sa jeune épouse après la cérémonie de mariage 
afin de l’amener à Saint-Cloud, une demeure des Bonaparte. Elle y 
était enfermée et, atteinte de la tuberculose, mal soignée par son mari 
et sa belle-mère. Elle avait fini par rédiger un testament, léguant toute 
sa fortune exclusivement à son futur enfant et à son mari en cas du 
décès de l’enfant.

Ce père succomba à la mélancolie après la mort de sa propre mère 
(grand-mère de Marie2). Il ne put plus parler avec sa fille. Il lui était 
impossible d’assumer l’emploi du pronom personnel de la première 
personne du singulier, et il s’adressait à sa fille d’une façon bizarre : 
« Papa est si inquiet quand il voit sa Mimi sortir », etc. Mais, malgré 
sa mélancolie, son obsession pour l’héritage restait intacte. Il voulait 
que sa fille rédigeât à son tour son testament, ce qu’elle ne fera pas3. 
Une fois avéré le cancer de son père, Marie parvint à se rapprocher de 
lui. En 1924, son père mourut et elle tomba en dépression.

2/ Marie était toujours sous le regard de sa grand-mère qui 
n’acceptait pas la coquetterie de sa petite-fille. Elle était très mal 
habillée alors même que sa grand-mère avait tenu un magasin de mode. 
Elle souffrait de se voir reprocher un manque de féminité par cette 
grand-mère qui se moquait de son nez en forme de pomme de terre. 
À 16 ans, elle fut séduite par le secrétaire de son père avec lequel elle 
échangeait des lettres d’amour. Il la fit chanter pendant quatre ans et 
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66

Ambitions pour l’enfant – L’ambition des enfants

lui soutira 100 000 francs en échange de ces lettres. À Marie tombée 
en dépression, la famille chercha un mari, alors que les prétendants 
ne s’intéressaient qu’à la dot de la riche héritière de la famille Blanc. 
Ainsi s’envenimait la blessure de Marie.

En 1906, elle rencontra le prince Georges de Grèce. Elle tomba 
amoureuse de lui quand elle découvrit son caractère simple et qu’il se 
désintéressait de son héritage. Elle fut aussi attirée par la tristesse de 
ce prince déçu par la politique. Ils se marièrent en 1907. Son mari lui 
montrait peu de tendresse, cependant la dépression de Marie s’allégea 
grâce à la grossesse et à la naissance de ses deux enfants. Elle fut 
accueillie chaleureusement par le peuple grec. Mais l’éclatement de 
la guerre gréco-turque liée à la Première Guerre mondiale ébranla 
la monarchie grecque. La défaite de la Grèce entraîna la fin de la 
monarchie et la deuxième république grecque fut instaurée en 1924. 
C’est un troisième coup de tonnerre pour la famille de son mari, après 
l’assassinat de son père, Georges ier, par un socialiste en 1913 et le 
massacre de son cousin très proche, Nicolas ii, et de sa famille lors 
de la Révolution russe en 1917. Marie fut aussi très affectée par cet 
événement familial et politique.

3/ Ce n’est pourtant pas seulement pour la politique que Marie 
choisit comme amant Aristide Briand, célèbre politicien de la Troi-
sième République en France, élu onze fois Président du Conseil. Elle 
avait découvert le penchant homosexuel de son mari dont l’unique 
amour fut son oncle Waldemar de Danemark. Le prince Georges, de 
ce fait, pouvait difficilement s’opposer à l’aventure de Marie. Pour-
tant, la culpabilité qu’elle ressentait vis-à-vis de son mari et de ses 
enfants la faisait hésiter. Briand fut le premier homme à reconnaître 
les qualités et le charme féminins de Marie. La passion amoureuse 
s’intensifia entre eux pendant la première Grande Guerre mondiale, 
mais elle s’atténua à l’époque de la paix relative de l’après-guerre. 
Marie ne s’engagea pas directement dans la politique. Ne voulant pas 
avoir d’influence sur la diplomatie gréco-française, elle semble avoir 
tout de même été influencée par le talent de Briand.

Quand ils se séparent vers 1924, elle choisit Jean Troisier comme 
nouvel amant. Réputé séducteur comme Briand, ce médecin et amateur 
de musique ne fait pas partie de cette série de figures paternelles à 
laquelle s’attachait Marie, comme Gustave Le Bon, qu’elle côtoyait 
depuis 1907 et à qui elle demandait des conseils sur sa relation avec 
Briand4. Elle doit maintenant faire face à son nouvel amant sans 
protection paternelle5. De plus, Troisier étant le mari de sa meilleure 
amie, il n’était pas facile pour Marie de trouver des accommodements 
avec sa conscience. Durant l’été, elle tomba dans une dépression grave 
avec idées suicidaires.

4. Ibid., p. 179.
5. Ibid., p. 213.
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La passion chirurgicale de Marie Bonaparte 

67

6. R. Amouroux, Marie Bonaparte. 
Entre biologie et freudisme, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 
coll. « Carnot », 2012, p. 198-199.
7. Il s’agit d’un document hors 
commerce imprimé en 1938, 1948 
et 1951. Le tirage de 500 exem-
plaires est numéroté et distribué  
seulement aux initiés de la psy- 
chanalyse.
8. C. Bertin, op. cit., p. 264. Freud 
poursuit  : « Personne mieux que 
moi ne vous comprend. Mais dans 
ma vie privée, je suis un peu bour-
geois… je n’aimerais pas que l’un 
de mes fils divorce ou qu’une de 
mes filles ait une liaison. »

4/ Moins inhibée qu’auparavant, elle ne connut pourtant pas 
la jouissance vaginale. Elle s’en attribua la faute et se lança dans 
l’étude de la sexologie. En 1924, elle sollicita l’aide du psychiatre 
Paul Sollier pour publier un article sur la frigidité féminine sous le 
pseudonyme de Narjani. Elle y mentionne la chirurgie comme remède 
à la frigidité due, croyait-elle, à une formation anatomique atypique. 
La même année, en décembre, elle se fit opérer le nez et le sein par le 
docteur Harold Gillies à Londres6. À la suite de cette troisième opéra-
tion de chirurgie esthétique sur le nez, elle prit contact avec René 
Laforgue en décembre 1924 pour qu’il organise une rencontre avec 
Freud. Quant au père de la psychanalyse, il doutait de la sincérité de 
Marie car retentissait aussi à Vienne l’écho de la relation scandaleuse 
entre la princesse de Grèce et le Premier ministre français.

La dernière raison pour laquelle Marie eut recours à Freud est 
la redécouverte de ses cahiers d’écolière qu’elle tint de 7 à 10 ans. 
Retrouvés dans l’armoire de son père décédé, ces cahiers l’interpel-
lèrent, ne serait-ce que pour leur titre «  Bêtises  ». Elle ne pouvait 
déchiffrer le contenu de ces contes de fées rédigés en anglais et en 
allemand que la petite Marie (Mimi) écrivait en cachette sous la 
table. Des dessins se mêlaient aux griffonnages rapides. Bien qu’ils 
soient intéressants, je ne peux, dans le cadre de cet article, développer 
pleinement le contenu de ces cahiers. Je m’appuierai donc sur les 
commentaires de Cinq cahiers rédigés après coup par la Marie Bona-
parte analyste7. On peut y retrouver aussi des traces de son analyse 
avec Freud.

Bêtises commises pendant l’analyse avec Freud

L’analyse avec Freud commence en 1925. À partir de 1926, 
Marie apporte à Freud ses cahiers pour les étudier avec lui. Helene 
Deutsch, Karen Horney, Joan Riviere et Ruth Mack frappèrent à la 
porte de la Berggasse, mais aucune de ces analysantes n’a apporté ses 
cahiers d’enfance. En outre, Marie n’hésita pas à parler de sa fémi-
nité avec une franchise étonnante. Ce que commente Freud : « Lou 
Andreas-Salomé est un miroir – elle n’a ni votre virilité, ni votre 
sincérité, ni votre style8. » Une forte amitié se noue entre eux dès le 
premier séjour de Marie à Vienne.

Lors de l’interprétation d’un rêve de Marie, Freud a mis en relief 
la scène primitive à laquelle elle assista régulièrement, entre 6 mois 
et 2  ans, pendant la journée. Pour Marie ayant perdu sa mère juste 
après sa naissance, le doute ne se dissipera complètement qu’avec 
l’aveu (presque forcé) de Pascal, laquais de son père qui confirmera 
l’interprétation de son analyste. Pascal, demi-frère du père de Marie, 
était l’amant de sa nourrice. Cette femme représentait la figure 
maternelle majeure pour Marie. Freud, par ses interprétations, mit 
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68

Ambitions pour l’enfant – L’ambition des enfants

en jeu la question du phallus que personne n’avait soulevée avant 
lui. L’interprétation de Freud conduisit Marie à le considérer non 
seulement comme sujet supposé savoir, mais aussi comme père idéal 
menant « une vie sexuelle ultra normale ». Freud, quant à lui, rendit 
compte à Laforgue d’une première tranche satisfaisante effectuée par 
sa nouvelle analysante.

Mais la situation change l’année suivante. Marie commet une 
série de bêtises en dehors des séances analytiques (ces bêtises ne se 
corrigeront pas malgré son analyse). Souffrant du penchant sadique 
de son amant Troisier qui ne la satisfaisait pas sexuellement, Marie 
entraîna Rudolph Lœwenstein dans une intrigue sentimentale et 
sexuelle malgré la réserve de Freud. Lœwenstein n’était pas dupe. 
Il disait d’ailleurs à Marie qu’elle ne l’aimait que par vengeance9.

En février 1927, Freud indiqua à Marie qu’existait chez elle un 
« fantasme sauvage (Wilderphantasie) », ce qui la fit passer à l’acte 
en se prêtant à une opération de chirurgie sur ses organes génitaux. 
D’abord, Freud semble féliciter Marie de son héroïsme. Ensuite, 
quand celle-ci regretta sa bêtise et demanda à son analyste quelle 
conduite adopter avec le professeur Halban qui l’avait opérée, Freud, 
esquivant la réponse et grondant Marie pour avoir pratiqué cette 
opération, insista sur la nécessité de la prise en charge de la fille de 
Marie. Furieuse, elle pensa que c’était la « fin de la lune de miel avec 
l’analyse10 ».

En septembre 1932, Marie n’écarta pas les avances de Bronislaw 
Malinowski – qu’elle soutint financièrement dans ses recherches 
anthropologiques – afin de rendre son amant Troisier jaloux. 
Mais celui-là s’esquiva devant la volonté néfaste de sa protectrice. 
L’affaire semblait réglée paisiblement, sauf que Marie décida de 
faire son analyse avec Rudolph Lœwenstein qui était déjà son amant 
et l’analyste de ses enfants. Tourmentée par son « infidélité analy-
tique », elle avoua sa culpabilité à Freud. Le père de la psychanalyse 
n’y répondit pas. Il insista encore sur l’importance du traitement 
d’Eugénie, sa fille. 

Marie contesta cette « lettre noble » de Freud, selon les termes 
ironiques dont elle la désigne. Il est connu qu’elle sauva, avec Ernest 
Jones, Freud et sa famille en organisant leur exil en Angleterre. 
Elle supervisera l’opération du cancer de Freud car elle avait acquis 
une connaissance médicale approfondie en finançant les études 
cancérologiques depuis le décès de son père. Le rapport entre eux 
s’inversait. C’est Marie qui sauve Freud et ses manuscrits de la 
destruction massive, de la mort et de la guerre. La tension entre Freud 
et Marie s’estompa au moment de l’invasion nazie en Autriche.

9. Ibid., p. 284.
10. La lettre adressée à R. Laforgue 
est datée du 1er avril 1927, ibid.
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La passion chirurgicale de Marie Bonaparte 
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11. M. Bonaparte, Chronos, Éros, 
Thanatos, Londres, Imago, 1952, 
p. 59.
12. Freud avait déjà pointé l’exis-
tence de ce désir de mort impos-
sible à maîtriser chez Marie au 
moment du décès de Gustave Le 
Bon qui fait qu’elle ne donne pas 
de ses nouvelles. Voir la lettre de 
Freud à Marie Bonaparte du 15 
décembre 1931, C. Bertin, Marie 
Bonaparte, op. cit., p. 301.

Le dialogue platonicien à la fin de son analyse

Examinons de plus près l’ultime intervention de Freud sur le 
problème de l’agressivité et du désir de mort chez son analysante. 
Dans une de ses dernières séances avec Freud, Marie parlait de son 
inquiétude provoquée par la maladie de Topsy, sa chienne chow-chow 
qu’elle amena jusqu’à Vienne. Notons qu’elle venait de publier, en 
1937, Topsy, les raisons d’un amour, où elle raconte la miraculeuse 
guérison de son animal tant aimé, tout en y énonçant son souhait de 
guérison de Freud, alors en phase terminale de sa maladie. Quant à 
Freud, il traduisit ce livre en allemand avec sa fille Anna. Topsy n’est 
donc pas un objet anodin pour eux deux. Or Marie révèle son désir de 
mort pour Topsy, qui jamais ne s’attacha à sa maîtresse.

L’ambivalence de Marie à l’égard de Topsy s’apparentait, aux 
yeux de Freud, à celle d’Alcibiade à l’égard de Socrate, décrite dans 
Le Banquet de Platon. À en croire Freud, Alcibiade admire son maître, 
mais son énoncé est marqué par la haine due à « l’ambivalence essen-
tielle de l’amour excessif11 ». Du fait du glissement métonymique de 
son cancer du maxillaire supérieur à celui de Topsy, situé exactement 
au même endroit, Freud jugea que le désir de mort de Marie n’était 
pas adressé à Topsy, mais bien à lui-même.

Au début de son analyse marquée par l’amour de transfert, Marie 
alla certes jusqu’à montrer à Freud son sein nu pour obtenir le secret 
de la vie sexuelle de son analyste. Cet acte audacieux, comparable 
à celui d’Alcibiade, n’est pas que la manifestation d’un amour éroto-
maniaque, il témoigne aussi du désir de savoir chez Marie produit par 
l’amour de la vérité de Freud. Celui-ci pouvait même déceler l’indis-
sociabilité du désir de savoir et du désir de mort chez son analysante, 
comme si elle se trouvait sur la surface d’une bande de Möbius où elle 
serait passée d’un côté à l’autre sans franchir le bord12.

Mais Freud, se comparant à Socrate, a un point d’aveuglement, 
car Topsy a une autre maladie que le cancer maxillaire. S’il l’avait su, 
il aurait pu voir se refléter un autre visage que le sien dans le tableau 
de Topsy malade. Marie, quant à elle, prise dans le fantasme du sauve-
tage du père, ne se souvint sans doute pas de ce fait sur le moment.  
En tout cas, dans le second tome des Cinq cahiers publié en 1948, on peut 
lire que Topsy eut un « opacissement [sic] bleuâtre de l’œil gauche » 
qui apparaît exactement au même endroit que chez la grand-mère de 
Marie dont le regard surmoïque pèse sur la sexualité de sa petite fille.

Les passions des grands-parents paternels

On ne sait pas grand-chose sur l’enfance et l’adolescence d’Éléonore-
Justine Raffin, surnommée Nina, future grand-mère paternelle de Marie. 
Il est probable qu’elle connaissait déjà la vie dissolue et meurtrière de 
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son mari, Pierre-Napoléon Bonaparte, car celui-ci, de tempérament 
très violent, ne cessa d’être une source d’ennuis pour sa famille dès 
son adolescence. En 1836, il fut condamné à mort pour l’assassinat 
d’un soldat du Pape, place Canino à Rome. Obligé à l’exil, il commet 
un nouveau meurtre à New York, puis, encore obligé de quitter les 
États-Unis, il demeure en Belgique dix ans, pour y pratiquer la chasse, 
sa grande passion.

Devenu député corse à son retour en France en 1848, il s’engage 
en Algérie et, lors d’un voyage à Paris, y rencontre Nina en 1952 qu’il 
épouse en 1867. Cette union ne sera pas reconnue par Napoléon iii. 
Nina appartenant à une classe populaire, le prénom de Napoléon sera 
interdit à Pierre autant que des invitations aux Tuileries.

Marie raconte dans ses carnets l’affaire d’Auteuil qui se déroula 
en 1870 : Pierre entre deux duels13, les deux témoins des protago-
nistes renvoyés à Auteuil, dans la maison de Pierre, d’autres témoins 
prennent la place des vrais témoins. Pierre tue Victor Noir, un jour-
naliste républicain de 21 ans. Ses funérailles ébranlent le régime du 
Second Empire. Pierre ne fut pas condamné mais la défaite de Sedan 
et l’emprisonnement de l’empereur, le 2 septembre 1870, l’obligent à 
quitter la France.

La grande passion de Nina apparaît à ce moment-là. La maison 
d’Auteuil est dévastée par les communards, Pierre s’enfuit en Belgique 
où il épouse Nina. Le nom de Bonaparte est enregistré. Nina quitte 
alors son mari pour s’installer à Londres et y ouvrir un magasin de 
mode. Nina, désormais, protège le nom de Bonaparte. Son mari l’avait 
initiée à la chasse, donc au maniement des armes. Elle transmit à 
Marie étrangement l’image d’un mari élevé à la hauteur d’idéal : un 
Pierre-Napoléon Bonaparte « en bras de chemise, dans la grande salle 
à manger de sa propriété de chasse, […] “recousant” avec de grandes 
aiguilles les chiens éventrés par les défenses des sangliers14 ».

Très pragmatique, Nina choisit une riche héritière du casino 
de Monte-Carlo, la fille de François Blanc, pour son fils Roland. 
Elle incite même son fils à enlever sa femme lors de la cérémonie. 
Elle fait également écrire à cette belle-fille un testament dans lequel 
son fils sera l’héritier de toute sa fortune. Quand sa belle-fille décède, 
un mois après la naissance de Marie, Nina s’écrira : « En a-t-il de la 
chance, Roland ! À présent, toute la fortune est à lui15 ! »

Des bruits vont courir sur le probable assassinat de la mère de 
Marie par Nina et Roland. En attesterait le noircissement du cadavre. 
Il sera, à partir de ce moment, interdit de prononcer le mot « blanc » 
dans la famille. Ce patronyme Blanc devait laisser la place à celui de 
Bonaparte.

Marie aimait tout ce que détestait sa grand-mère Nina. Pourtant 
elle s’identifiait à elle dans son attirance pour les armes à feu et 
les crimes. Elle aime choisir ses amants parmi les aristocrates, les 

13. D’un côté, il provoqua en duel 
Henri Montfort, célèbre jour-
naliste républicain du journal  
La Marseillaise qui publia un 
article anti-bonapartiste atta-
quant la famille de Pierre. De 
l’autre, Paschal Grousset, jour-
naliste ardent patriote corse, 
demanda à Pierre la rétraction 
d’un article injurieux qu’il avait 
écrit contre les républicains 
corses.
14. M. Bonaparte, Cinq cahiers, 
tome  i, Paris Londres, Imago, 
1938, p. 136.
15. C.  Bertin, Marie Bonaparte, 
op. cit., p. 50.
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16. M.  Bonaparte, Cinq cahiers, 
tome i, op. cit., p. 47. Elle dit aussi 
« Le “trou”, pour moi, ainsi que la 
suite de ces cahiers le confirmera 
maintes fois, est le symbole même 
de la femme, et l’on voit par là, 
une fois de plus, à quel point 
l’enfant peut penser, anatomi-
quement, avec justice. »
17. Ibid., p. 46.
18. «  Grande, forte, sévère, la 
voix impérieuse, l’œil noir unique 
et fixe, avec quelques poils au 
menton, ma grand-mère évoquait  
de façon parfaite, pour un enfant, 
la “femme phallique” qui menace 
d’enlever aux petites filles leur 
phallus-clitoris en punition de 
leurs péchés sexuels, tout en 
gardant pour elle-même un impo-
sant phallus », ibid., p. 50.

politiciens, et trame de belles intrigues au sein de l’institution psycha-
nalytique. Elle soutiendra d’ailleurs Lœwenstein à Paris pour encadrer 
la formation des analystes et permettra l’entrée de son analysante 
Anne Berman dans le comité de rédaction de la Revue Française de 
Psychanalyse pour garder la main sur les publications.

Mais ces identifications manœuvrières n’expliquent pas tout ce 
qui lie Marie à sa grand-mère. Il existe un point d’aveuglement, un 
angle mort, entre l’éclat de l’œil unique, figure surmoïque et « l’opa-
cissement [sic] bleuâtre » de l’œil de Topsy mentionné ci-dessus. 
Il reste donc aussi les bêtises de Marie et sa faculté à s’aveugler dans 
d’autres domaines.

Entre les deux trous noirs

Quand Marie eut 4 ans, à l’automne 1866, sa grand-mère dut 
se faire opérer d’une « taie bleuâtre » sur l’œil. Le médecin réussit 
bien à l’« enlever » mais la taie se répandit et elle aurait dû subir une 
autre opération à laquelle elle renonça, étant donné la « répugnance » 
que lui causait la chirurgie ophtalmologique. Du coup, elle accepta 
la cécité de son œil gauche. À l’époque, la petite Marie considéra cet 
événement comme la « punition » du meurtre de sa mère. Au moment 
de la rédaction des Cinq cahiers, elle interpréta cette cécité comme 
« castration phallique sur cette femme phallique » mais on peut y 
ajouter un élément nouveau qui s’articule à d’autres passages impor-
tants dispersés dans les Cinq cahiers.

Marie énonce que par l’opération, « représentation par contraire », 
le trou féminin « se trouve transféré de bas en haut, suivant le méca-
nisme de déplacement classique, des organes génitaux à la tête16 ».  
En outre, après l’opération de son œil gauche, « [le] bon œil demeurant 
de Bonne-Maman n’en avait d’ailleurs acquis que plus de perçante et 
pour moi terrible vivacité17 ». Le regard surmoïque de sa grand-mère 
ne perdit pas son intensité malgré la castration réelle sur l’organe 
optique. Bien au contraire, il surveillait plus scrupuleusement qu’au-
paravant le désir sexuel de Marie18.

Il est à souligner que l’expression « avoir une taie sur l’œil » a 
une signification figurative et métaphorique : « être aveuglé par les 
préjugés ». Mais Marie ne s’en servit pas alors qu’elle savait perti-
nemment que sa grand-mère était aveuglée par ses intérêts politiques 
et ses passions excessives. Marie ne procède pas à une association 
libre à partir de là, car elle ne prend cette expression qu’au sens littéral 
et anatomique du terme. Alors qu’elle joue assez bien habituellement 
avec la décomposition et la recomposition signifiantes, l’absence 
d’association sur ce point précis fait tache dans l’ensemble des Cinq 
cahiers.
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En outre, si l’on suit bien sa logique, l’opération « représentation 
par contraire  » devrait lui permettre de relier l’opération sur l’œil 
gauche de sa grand-mère à celle portant sur ses propres organes géni-
taux. Il n’est pas arbitraire d’examiner une hypothèse selon laquelle le 
regard surmoïque de sa grand-mère est une des causes de l’absence de 
la jouissance vaginale chez Marie. Pourtant, elle a toujours pensé que 
l’anatomie en était responsable. Toute la réitération chez elle-même 
de cette opération de « représentation par contraire » n’effleura jamais 
son esprit lorsqu’elle envisageait des interventions sur son anatomie.

Toujours à l’âge de 4 ans, Marie apprit que sa tante Jeanne 
accouchait de son troisième enfant. Au même moment, elle fut en 
proie à une violente hémoptysie. Elle n’a aucun souvenir de ce crache-
ment de sang. Il existe comme un blanc sur cet événement du corps. 
Mais pendant sa convalescence, elle eut la vision d’une «  cigogne 
irisée » posée sur son bas-ventre19. Marie interprète cette hallucina-
tion comme surdéterminée. D’abord cette cigogne est son père muni 
du phallus, et ensuite sa mère demandant vengeance à sa fille pour 
avoir été assassinée par son mari Roland et sa belle-mère Nina. Enfin, 
sa mère est un revenant angoissant voulant donner la mort à sa fille 
pour avoir commis l’inceste avec son père.

Ni l’hémoptysie ni l’hallucination ne se reproduisirent mais le 
regard perçant de sa mère se localisait dans les orbites du crâne de 
Charlotte Corday posé dans la bibliothèque de son père20. Cette aristo-
crate guillotinée, tueuse d’un héros de la Révolution, se superpose, 
pour Marie, à sa mère, grâce à un point commun : la jeune femme 
assassinée. En outre, sa mère qui désirait un enfant mourut au moment 
où elle obtint ce qu’elle voulut. La satisfaction du désir d’enfant sanc-
tionne la vie de la mère. Elle devrait valoir aussi la condamnation à 
mort par la guillotine. L’angoisse concernant l’enfant et l’enfantement 
est si excessive que le prix à payer n’en est pas seulement d’avoir 
la tête tranchée, mais aussi qu’elle soit immergée « dans un bain 
mordant qui rongeait les chairs et les faisait tomber d’elles-mêmes 
en lambeaux21 ».

Cette tache blanchâtre ne fonctionne pas comme vanitas, objet 
de contemplation relatif à la limite de la pensée et de l’existence, 
mais comme un trou qui se détache radicalement de toute production 
de sens et de toute reproduction des patronymes et des générations. 
Le black-out portant sur le crachement de sang devrait être interprété 
comme effet de superposition du trou du regard cyclopéen de sa 
grand-mère et de celui du regard exorbité de sa mère morte.

19. M.  Bonaparte, Cinq cahiers, 
tome ii, Paris, Londres, Imago, 
1948, p. 58. Il y a plus de préci-
sions dans son article publié en 
1928  : «  Un matin, quand j’étais 
très petite encore, je devais avoir 
environ quatre ans – un matin, en 
m’éveillant, couchée, dans mon 
petit lit, sur le dos, j’avais vu, sous 
les rideaux de mousseline blanche 
ombrageant mon lit, posé juste 
sur mon bas-ventre, un haut, 
grand et radieux oiseau, paré de 
toutes les couleurs de l’arc-en-
ciel  », M.  Bonaparte, «  L’identi-
fication de la fille à la mère  », 
Revue Française de Psychanalyse, 
1928, p.  544. En revanche, cette 
scène d’hallucination est consi-
dérablement dissimulée dans 
son dernier livre intitulé Souve-
nirs de jeunesse, tome  i, Derrière 
les vitres closes, Paris, Puf, 1958, 
p. 37.
20. «  Et crâne de jeune femme 
“tuée”, il évoquait une autre 
jeune femme morte qui, elle, me 
touchait d’autrement près que 
l’héroïne révolutionnaire. Pour 
mon inconscient, Petite-Maman 
qu’on avait ainsi “tuée” me 
regardait, réprobatrice et venge-
resse, par les orbites creuses de 
Charlotte Corday », M. Bonaparte, 
Cinq cahiers, tome iv, Paris Londres, 
Imago, 1951, p. 30.
21. Ibid., p. 29. Marie Bonaparte 
poursuit : « Le “crâne déguenillé”, 
c’est ainsi le crâne débarrassé de 
ses guenilles de chair, le crâne 
nu, rien que les os, tel que me 
regardait, de ses orbites creuses, 
celui de Charlotte Corday », ibid., 
p. 29.
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22. Sur ce point, j’ai eu des remar
ques éclairantes de Lucile Charliac 
pendant la rédaction de cet article.
23. R. Amouroux, op. cit., p. 201. 
Elle subira la troisième opéra-
tion en 1931. Amouroux précise 
pourtant que la nature de ces 
deux opérations restera encore 
obscure tant que l’on ne pourra 
pas accéder à toutes les archives 
de Marie Bonaparte, jusqu’en 
2020 aux États-Unis et jusqu’en 
2030 en France.
24. À la fin de sa vie, Marie Bona-
parte a bien discerné la limite de 
la clinique freudienne centrée sur 
la scène primitive et le primat de 
la sensibilité vaginale  : «  Je me 
suis trompée. Avec l’aveuglement 
de l’instinct, j’ai pris le désir pour 
l’amour. En moi et en d’autres. 
Alors, l’assouvissement de l’ins-
tinct passé, je me suis retrouvée 
pauvre et nue. J’ai cherché moi-
même à me guérir. […] et, plus 
grosse erreur, c’est Freud qui s’est 
trompé. Il a surestimé sa puis-
sance, la puissance de la thérapie. 
La puissance des événements de 
l’enfance… C’est dans les profon-
deurs de la chair maternelle… 
que la nature fit de moi, par le 
sexe, une femme ratée – mais en 
revanche, par le cerveau, presque 
un homme  », C.  Bertin, Marie 
Bonaparte, op. cit., p. 386-387.
25. Voir M. Bonaparte, Psychana-
lyse et biologie, Paris, Puf, 1952.

Conclusion

L’image insistante du père idéalisé et la présence du phallus 
imaginaire sont convoquées par Marie Bonaparte pour dissimuler les 
raisons de son absence de jouissance sexuelle et de son impuissance 
dans l’éducation de ses enfants, ainsi que celles de l’échec de la 
méthode maïeutique préconisée par Freud contre la passion de l’igno-
rance. La doctrine freudienne n’est pas utilisée par Marie Bonaparte 
comme sublimation, mais comme suppléance à ces trois versants de 
l’impossibilité qui sont chez elle synonymes du réel.

Les coupures de la chirurgie esthétique réitérées sur son nez, ses 
seins et ses organes génitaux mettent en jeu un problème crucial quant 
au statut du corps dont elle a souffert pendant toute sa vie. L’agent 
de ces coupures n’est pas seulement le regard surmoïque de sa grand-
mère22 mais aussi l’écoute psychanalytique de son maître. Freud ne 
savait ni se positionner autrement que comme l’objet de l’amour du 
père idéalisé, ni interpréter un autre corps que le corps pulsionnel régi 
par le signifiant phallus.

Il n’est pas étonnant que Marie biologise la doctrine freudienne 
quand on pense à sa deuxième opération menée en mai 1930 par le 
docteur Halban. Elle ne concerne pas la sensibilité clitoridienne mais 
l’ablation des myomes dans la cavité utérine23. Il s’agit d’une mani-
festation du réel du corps hors sens sur laquelle s’avèrent impuissantes 
les coupures signifiantes. Devant une telle irruption des « profondeurs 
de la chair maternelle24  », il faudrait trouer le corps autrement que 
par des opérations anatomiques et chirurgicales. Ainsi le réel du 
cas de Marie Bonaparte nous permet de réfléchir sur sa tentative de 
construire un sinthome à partir d’un nouage d’événements corporels 
en marge du discours freudien. Son échec à opérer ce nouage, qui lui 
aurait permis de ne pas engager le réel de son corps25, est à bien des 
égards instructif.
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